父亲晚归，在上楼之前发现了门口的野猫，寒冷的夜晚或许是出于些许怜爱或许是错认成了邻居家的猫便伸手摸了两下，谁知这猫咪就蹭着父亲的脚边一路跟着他上了楼来到了房门口。

这已经是一只挺大的猫了，黄白相间的毛不太干净，眼角和耳朵上还有不知是污秽还是伤病留下的结痂。

我蹲下来轻轻摸了下它的后颈，它就咕噜着拿脑袋蹭我的膝盖。我心一软就让它借机从我的腿边溜进了房间。

父亲见了立马把它抱了出去：“不行，不能进来。给它弄点吃的吧。”我便继续守在门口跟它四目相对。手上还有着刚才摸到它的触感，冰凉的。

父亲拿来了些米饭，它嗅了嗅不吃又抬头看我。一边还缓慢地左右踱着步，似乎还在寻找再次进屋的机会。

实在不忍进屋找了些零食的鱿鱼干给它，父亲叮嘱：“别再让它进来了。”只好关门。

这下开始心神不定了，没过多少时间又打开门去看。

还在。

那么点鱿鱼不够吃吧？拿了牛肉干又去开门。

还在。

吃够了会不会走呢？再去看。

还在。

在瓷砖上这么待着会很冷吧？四下在房间张望发现了还没来得及扔掉的快递小纸箱，在里面垫上了报纸和泡沫塑料膜。又去找了条旧毛巾拿热水搓热了，绞干——我也不知道自己想干嘛……

开门，果然还在。

见到面前的纸箱它好奇地去闻。我就趁这时候拿毛巾擦它的脸和背。它又咕噜着想往里钻。只好拦住它再把门关上。

“怎么办，它一直在门口。”

不知父亲是听出还是没听出我的无助，“这猫很聪明，你越是给它吃的它就越不走了。既然不能养，还是不要再管了。要是黏上了就更难办了。”

死心。等父亲进到里屋就最后拿了两块牛肉干开门。

箱子太小不够待，它只能蹲在上面。甩手把肉扔给它，我逃一样的关上门。

即便是几个小时后的现在，我还能听见门外不时传来像是喷嚏又像是粗重呼吸那样的嘶哑的声音。

我知道它一定还蹲在门外。

把我的宠物仓鼠从笼子里拿出来，看着这幸运的小东西安心惬意地在掌心瞌睡，一下子鼻子酸了起来……

命运与命运为何会如此不同。

对不起，我很没用。

对不起，我不够好。

对不起，我不值得你期待。

对不起。